這幾年持續於部落格寫作,抒發、整理想法,並留下生活記錄。寫多了不免有精進之慾望,想進行更有系統、更多元的書寫;也開始思索寫作的技法。長久以來,心中更有個始終沒有答案的大哉問──文學到底是什麼?

小小書房這次辦的活動:三代文學大師談創作觀&創作方法 ,涵蓋散文、詩歌及小說的九堂課,分別請到各領域作家,發表他們對於文學創作的見解。

散文:隱地季季王盛弘
詩歌:陳黎辛鬱葉覓覓夏夏
小說:舞鶴駱以軍陳雪VS胡淑雯甘耀明王聰威

說真的,對我這非文學掛的人來說,以上名單我大部分都不認識,但我知道小小書房挑的作者必然大有來頭。想到能夠在九週的時間,聽聽眾多專業寫作者的親身說法,讓我興奮不已,管不了家中還有兩個小小孩要照顧,即刻報了名,星期三晚上只好請老婆多擔待了。

九堂課除了葉覓覓&夏夏那次因感冒缺席,其餘八堂我都參與了。雖然講者常常沒有按照題目的即興發揮,卻帶來多元的收穫。

台灣文學史

除了舞鶴王聰威有談到台灣小說的演進、類型與各時期代表作家,隱地與季季這兩位資深作家光是講自己的故事,就像是一部台灣文學史,甚是精采。

尤其隱地身兼爾雅出版社老闆,對於純文學這些年的式微更有切身感受。當年爾雅出版的書隨便都能賣到幾萬本,王鼎鈞的書更賣到四十幾萬本,如今,即便是他心目中極好的書也只能賣到一兩千本,讓他對作者感到很不好意思。

過去的環境對於有心於文學創作的人來說是比較美好的,不但發表的園地多,編輯們也都有豐富學養,即便沒有收錄來稿,也會鼓勵、指導後進。那一輩的作家,似乎多是在這樣的氛圍下崛起。

在台灣,寫作長久以來就不是個可以賺大錢的事,但季季可以在高中畢業後,靠著投稿維生。除了她百分百的命中率,當年也真的比較有機會,現在如果想以投稿維生,就算你再會寫,恐怕也得喝西北風。

就是亂寫

現代詩一直是我比較沒接觸的一塊,我想很大的原因在於沒人引導。因為缺乏帶領,偶然接觸到的現代詩如果不是夠好,會像是在讀亂碼,也對所謂的「詩人」產生誤解。事實上,我是在小小書房接觸到辛波絲卡的詩以後,才稍稍領略到現代詩的美好。

就像陳黎的比喻,詩之於散文,就如同果汁之於開水。它的「密度」較高,純粹而沒有多餘,如果掌握得宜,可以直指人心。好詩所帶來的餘韻往往更勝散文,因為自己需要去填補的部份較多。而那個部分,是讀者獨有,無人可取代的。

隱地年少時便展開文學創作,卻到中年才開始寫現代詩。開始了以後就欲罷不能,現在已經七十多歲了還持續寫。有為者亦若是,如此的寫作者真值得效法。

我想,現代詩不若古詩,有著諸多限制。想到什麼就寫吧,不要顧忌太多。當我們不知道如何寫、不好意思寫的時候,陳黎的玩笑話或許有些幫助:反正就是亂寫啊!

寫作技術

除了概念,季季、王盛弘、辛鬱分別都提到實務的寫作原則。有些原則聽來單純,卻是不變的寫作基石;有些見解各家不同,因人而異,但都有其道理,端視創作者的觀點。

其中,季季引用梁實秋的說法,認為寫散文要能「枝蔓盡去」,要修修剪剪才能挺拔。簡單的四字箴言一直在我腦中盤旋。王盛弘的散文像極小說,他的散文觀開拓我的視野。原來,他的散文是種遊戲,會暗藏線索在內文,有些只有當事者才懂。如此用心的鋪陳,難怪他總要拜託讀者:讀他的文章不要只讀一次,希望每讀一次就有不同發現!

文學是什麼

文學是什麼?更廣、但答案或許相同的問題是:藝術是什麼?

王盛弘提到創作是種自我救贖。胡淑雯則一直講到「陰影」,她發現小說就是試著將那道陰影刻畫出來。這兩種說法頗有異曲同工之妙,都朝著個人內心方向來解釋文學的作用。都很有道理。

我更喜歡辛鬱的說法,他認為,無論文學或藝術,其最重要的目的就是在填補人與人之間的空白

arrow
arrow
    全站熱搜

    陳晉茂 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()